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Primitiva opaca potente

La madre & un nodo (annodamento
e complicazione, intendo) al limite
del tempo e del pensiero: potenza
primitiva e primissima, ferina sostan-
za scandita da un ritmo regolare
quanto indecifrabile, pienezza sinuo-
sa fuori e nondimeno ricettacolo sor-
prendentemente confortevole, forza
insospettabile sapientemente calibra-
ta dalla grazia, felice scaturigine di
sangue né contaminante né letale
ma, al contrario, condizione di vita.
Spazio minaccioso e seducente, pro-
tettivo e opprimente, imperscrutabi-
le e sconveniente. Contiguita inestri-
cabile di vita e di morte.

Madre ¢ il nome di un dato fisiologico
che costituisce il presupposto neces-
sario perché abbia inizio la vita, € il
nome di un vincolo materiale, amoro-
s0 e tormentato: dalla madre ricevia-
mo il soffio vitale di cui vibrano insie-
me l'esistenza e le corde vocali.

Non ¢ un dominio supremo né uno
statuto immateriale a produrre la
disposizione simbolica che nomina il
movimento del reale e ne determina
la misura, ma la lingua materna, che
tiene insieme materia sensibile e
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Cristina Campo

Ognuno di questi rapporti andrebbe
esaminato e approfondito, per con-
sentire I"acquisizione di nuovi impor-
tanti tasselli nella ricostruzione di
questa figura. Ma come per le misti-
che, ogni volta che Cristina si ayvicina
un’intuizione se ne allontana, per
conservare ancora e sempre una “di-
stanza”, che ¢ quella possibilita di get-
tare sulle cose una luce illuminante e
di confine. Cristina non scrive solo
I'esperienza ma I'idea dell’esperien-
7a, il corpo come proiezione immate-
riale e pure concretissima di un altro-
ve di profondo sentire.

nomi delle cose, carne e intelligenza.
Ordine sfacciatamente imitato e poi
occultato con scaltrezza dal sistema
patriarcale, il legame che dal princi-
pio e ancora e sempre stringe la figlia
alla propria madre e privilegio e
paradigma: laboratorio di risorse sim-

Il suo diapason ¢ il sentimento di
unione e di distanza, di fusione e di
separazione. Non ¢’¢ comunione in
tutto cio, né sorellanza, se non in
nome di un’idea che per lei fu il
mistero del divino incarnato nelle
cose. E successo nelle relazioni piu
profonde che ella intessé, come quel-
la con 'amica Mita, che I'altra si sia
fatta specchio per raccontare. Il suo
sguardo é divenuto sguardo narrante
e questo rimanda agli studi di Adria-
na Cavarero sul senso della biografia
come racconto dell’altro. Sono state
infatti proprio le donne e le amiche a
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boliche e verbali per stare al mondo
assecondando e dichiarando il pro-
prio desiderio, altrimenti segreto
confuso e senza articolazione alcuna.
Eppure c¢’¢ un luogo tremendo della
relazione con la madre che a mala
pena si intuisce e che non si lascia in
alcun modo attraversare dalla luce:
passione ombrosa, fosca inclinazio-
ne, tormento buio. Si, perché un om-
bra c'e sempre, nonostante i buoni
proponimenti della madre. Deside-

Marianne Werefkin

ridarci lo sguardo di Cristina e a
ridarle parola. E, come in una catena,
altre studiose ci restituiscono lei in
un gioco di specchi che rimanda e si
arricchisce uno della luce dell’altro.
La circolarita di questa luce catalizza-
trice € propria della sensibiliti nove-
centesca delle grandi, che ha lavorato
a suscitare parole anche per quelli
che ha definito i “popoli muti”, tra-
scinando in questa operazione di pre-
sa di parola grandi narratrici orfiche
del '900 come Anna Maria Ortese e
Elsa Morante. C’¢ un sapere circolare
in tutto cio, che si alimenta della sag-
gezza antica delle madri.
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