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LetteradaPechino

Rivoluzione a consumo

Lo scrittore Xu Xing, testimone di Tian’anmen:
«Per il governo nessuno ¢ morto il 4 giugno
di vent’anni fa. E i giovani pensano allo shopping»

di Ilaria Maria Sala

gni anno, per Fanniversario del 4

giugno 1989, giorno in cui leserci-

to e 1 carrl armati misero fine in

modo brutale alle proteste di
‘ Tian’anmen a Pechino, lo scritto-
recinese XuXing pubblicasulsuoblog (oscura-
to in Cina, ma visionabile per chi sa aggirare la
censura) un articolo in memoria di quello che
avvenne in quel periodoe neigiornitragiciche
seguirono. Presente in modo costante nella
piazza per i quasi due mesi in cui durarono le
proteste che chiedevano democratizzazione,
riforme economiche pili profonde, e meno cor-
ruzione, Xu Xing rimase di fianco agli studenti
fino all’ultimo minuto. Sostenendoli, e a volte
anche criticandoli per alcune tendenze elitiste
presenti sulla Piazza: «Non si pud negare: & ve-
ro che gli studenti non volevano che gli operai
siunissero aloro, sia per motividisicurezza, sia
perun certosnobismo comune alla classe colta
cinese.Ed & anche vero cheriproducevano mo-
delli della propaganda di Partito, mettendo
molta enfasi sul fare gli eroi, sacrificarsi per la
patria, e chesoio. Certo, quelli erano gliesempi
concuierano cresciutie che erano loro familia-
ri:sono le immagini retoriche del Partito, se cre-
sci con quelle & difficile liberartene specie se
nonhaimaivisto altro.Malostesso,io ero dalla
loro parte allora e continuo a essere dalla parte
di quegli ideali oggi, e rimango sdegnato per la
violenta reazione governativa, che continua a
essere negata a livelloufficiale», dice.

«Un paio di volte Ja polizia mi ha invitato “a
bere il t&" con loro, secondo Peufemismo invo-
ga, per sapere se avessi cambiato idea rispetto
al1989. E gli ho risposto la verita: perché dovrei
cambiare idea? Che cosa & successo di diverso
rispetto a quei fatti, da allora a oggi? Certo che
nonho cambiato ideal».

Lavvicinarsidelventesimo anniversario del-
le proteste del1989, e dellalorofine sanguinosa,
portamolti arifletiere sul passato, matrattando-

sidiunpassato ancorainammissibile perlaclas-
se politica cinese, i controlli si fanno estremi, il
nervosismo delle forze dell'ordine & palpabile,
e I'unica versione possibile degli eventi di que-
glianni & quellaufficiale: nessun morto aPechi-
no frai civilj, solo soldati uccisi da provocatori
controrivoluzionari (un crimine daallora scom-
parso dal diritto cinese) che hanno manipolato

le manifestazioni. Ileader studenteschi di allo-
rasono per lo pili in esilio, i pa-

renti delle vittime (un numero

tutt’ora indefinibile, che potreb-

be raggiungere il migliaio) sono
ancoracostrettiapiangereiloro

morti nascondendosi, e nessu-
nosiémaiassuntolaresponsabi-

lita per la violenza militare che

incendio le vie diPechino.

1l verdetto delle autoritd
non & cambiato, dunque, ma
questiventiannihanno modifi-
cato in modo impressionante
lasocieta cinese: e aposteriori,
sipud dire che almeno una vit-
toriapienaglistudentilabbiano riportata, per
quanto riguarda Papprofondirsi delle riforme
economiche. «Una delle cose che pitt mi la-
sciano perplesso ~spiegalo scrittore irrequie-
toil cuiromanzo E quel che resta € per te & tra-
dotto in Italia dalla casa editrice [RtataIa0s
=évedereilmodo scorrevole, privodidoman-
de con cuisiamo passati dall’essere "rivoluzio-
nari" all'essere "consumatori”. Adesso siamo
tutti solo consumatori, anche nella propagan-
da. E fraiventenni di oggiT'idea del consumi-
smo forsennato sembra non incontrare nes-
suntipo diopposizione. E abbastanzastraordi-
nario, ma se lo chiedi a me, non credo che sia
uno sviluppo positivox.

E se dall'esterno potrebbe apparire che la
nuovaepocadeditaal consumorendalasocie-
tacinese menospecialee piti stabile, Xu (auto-
re fraFaltro di un documentario recente sulla
Rivoluzione Culturale intitolato semplice-
mente "La mia Rivoluzione Culturale", sulle
sue esperienze di «figlio di elementi di de-
stra» lasciato a sé stesso all'eta di tredici an-
ni), non & affatto di quest’opinione; «Latensio-
ne che c’e sotto lasuperficie della societa cine-
se pud esplodere nei momenti pill imprevisti,
eprendere forme impensate, Nonbisogna sot-
tovalutare questo fatto, anche se & chiaro che
se ci fosse un nuovo movimento spontaneo di
massa sarebbe diverso dd vent’anni fa, in pri-
mo luogo perché Internet ha cambiato il mo-
do di comunicare, di protestare e di organiz-
zarsi. Alcuni diquelliche hointervistato quan-
do facevo il documentario sulla Rivoluzione
Culturale, persone che hanno sofferto tantissi-
mo e che non hanno mai ricevuto una ricom-
pensaounriconoscimentoufficiale perglian-
ni persiele angherie subite, me I'hanno ripetu-
to in modo molto secco: "se oggi ci fosse di

«1 leader smdenteschi sono
ancora in esilio. I funzionari
corrotti restano impuniti.
L’anico cambiamento
&Pavvento del capitalismo»

nuovo qualcosa del genere, sarebbe ancora
peggio. Ancora pilt violento™».

La visione amara della Cina contempora-
nea di Xu, uno dei primi scrittori indipendenti
ad aver fatto irruzione sullascenaletterariana-
zionale negli anni Ottanta, guadagnandosi
uno stuolo di estimatori e imitatori folto a
tutt’'oggi, puo stupire: il Paese sembra essere
stabile, fiero fino al nazionalismo scoperto del
suo nuovo ruolo mondiale e del suo peso eco-
nomico, e la classe media che affolla i centri
commerciali sembrerebbe interessata a tutto
fuorché a mettere in discussione lo status quo.

«Vedi, prima delle Olimpiadi», spiega Xu,
accalorandosi, «quando eravenutaun'ispezio-
ne del Comitato Qlimpico Internazionale, il
governo di Pechino avevadeciso di spruzzare
di verde Yerba, per dare alla citta un’aria piit
fresca. Quelli ci hanno creduto, o hanno fatto
finta, e tutto & andato avanti come sappiamo.
Ora, pud sembrare un dettaglio ridicolo, ma ti
rendi conto delle dimensioni della menzogna
accettabile in questo Paese? Se io, che sono il
governo, dico che quell’erba & verde, vuol dire
che & verde, e guai a chi sostiene il contrario!
Se dico che nessuno & morto il 4 giugno, vuol
dire che nessuno & morto! Quale governo osa
cositanto davanti ai suoi cittadini? E una delle
menzogne pil1 grosse di tutte & quellache '8¢
nonrappresenti pittnulla per nessuno, che tut-
tiabbiano dimenticato».

Per quanto i diritti individuali di cui posso-
no godere oggi la maggior parte dei cittadini
cinesisiano moltidipit che nonin quelterribi-
le 1989, secondo Xu quello che continua a non
essere cambiato & fondamentale: «H problema
rimane nel sistema, nelle istituzioni. C’¢ un'im-
punita assoluta, che fa si che i nostri dirigenti
nonsiano mai responsabili delle cose che dico-
no e di quelle che fanno. Per ora, la massa dei
cittadini, davanti all’alternativa di accettare
questostatodicose e potersicomprareunaca-
sa, unamacchina, e un sacco di cose inutili, op-
pure lottare perla veriti, preferisce comprare.
Ma si tratta solo di sogni, che non saranno in
grado di sostenerci tutti in eterno. Per guesto
penso che un altro scoppio, un altro movimen-
to di massa potrebbe di nuovo avere lnogo in
Cina, senza preavviso; perché la menzogna
che circonda la societa € la base stessa su cui
viviamo. Certo, oggi gli iniziatori diunanuova
protestanon sarebbero glistudenti. Loro sono
i pitt grandi sognatori di consumo, adesso, e
per ora almeno non sembrano avere nessuna
vogliadi svegliarsi da quel sogno».
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Cinain fila. La fiera del lavoro di Na

njing in cui migliaia di giovani sison

o riversati
negli stand per cercare occupazione. Nel riquadro unimmagine dello scrittore Xu Xing
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